He's not like the rest.

(Probablemente esto va a parecer una tontería, pero quería contároslo.)

Yo nunca supe que él iba a ser diferente del resto. Es de las muchas cosas que una no puede controlar del destino. Que te pillan por sorpresa, como los regalos bajo el árbol el día de Navidad cuando eres niño.

Nunca supe que él iba a ser diferente, hasta cierto momento. Momento borroso, ambiguo y confuso que mi mente guardó, quizás por equivocación, quizás por la impresión que me dio y todo lo que en mí provocó.

En realidad fue un momento absurdo, fútil y sin importancia, pero para mí fue el principio de mi locura.

Veréis, yo tengo una particularidad que se trata de querer tener la letra perfecta. Mi letra, como muchas otras cosas mías, está constituida por el recopilamiento de letras de otras personas: veía cómo escribía una persona, y si me gustaba la forma en la que, por ejemplo, hacía la letra a, yo cogía y la copiaba. Y me gustaba ver que la letra de los demás, sobretodo la de los chicos, era mucho menos elegante que la mía.

{Una vez sabido esto, contaré de una vez por todas lo que de verdad quiero contar}

 Yo tenia 6 años cuando, un día blanco y frío, tuve la idea de pedirle que escribiese algo en un papel. Él me miró confuso, como si estuviese loca, pero cogió un bolígrafo y escribió su nombre. Mientras lo hacía, yo estaba segura de que su letra sería horrible, como la letra de todos los chicos que conocía. Por una vez, podría presumir de algo que él no sabía hacer. Un simple año más que yo tenía, pero para mí el no tenía defectos y no había cosa que él no pudiera hacer. Al terminar de escribir me lo enseñó. De repente toda esa ilusión desapareció y se convirtió en sorpresa, admiración y decepción en menor medida. Su letra era elegante, todas y cada una de las letras de su nombre estaban unidas y escritas en un solo trazo. Ni yo hacía la o tan redonda ni la t tan recta. Entonces se fue y me quedé mirando el papel. Su letra era perfecta, al menos, para un niño de 7 años.

Entonces supe que él no era como todos los demás. Y puede parecer estúpido que solo con escribir su nombre descubriese tan maravilloso acontecimiento. Pero así de simple fue. Así de perfecto. Así, fue como me dije a mí misma: "Chica, él no es como los demás. Él es diferente"